Мария Михайловна сидит за столом. Перед ней открытый классный журнал. Она по очереди спрашивает каждого первоклассника: Где работает твой папа? Где работает твоя мама? Дети отвечают, а Мария Михайловна записывает в журнал.Она уже записала, где работают родители Вити Артеменко и Вали Белоконь.А на последней парте сидит Петрик Ягода. Как только мальчик услышал, что спрашивает и записывает учительница, он побледнел. Петрику стало страшно и стыдно. Как же он скажет Марии Михайловне: У меня нет папы…? На него с удивлением посмотрят сорок пар глаз. На перемене дети будут спрашивать: А почему у тебя нет папы?Как Петрику хотелось сейчас быть возле мамы…А учительница вызывает и вызывает детей одного за другим и спрашивает, не спеша.Петрик Ягода в списке последний…
Все могилы - человеческие
Мама, папа, Оля и Сережа часто ходили на кладбище к дедушкиной могиле. Кладбище на холме, сухая почва, тощая и каменистая, была неплодородной. Мама, папа, Сережа и Оля брали из дому четыре поливалки — две взрослые, как говорили дети, и две детские. Набирали воды, несли на холм, поливали розовый куст на дедушкиной могиле.Рядом с могилой дедушки — чья-то заброшенная, забытая, заросшая могила. Сторож сказал, что здесь похоронена безродная старуха, не было у нее ни близких, ни дальних родственников. Папа сказал: очистим могилу от сорняков.Сорняки вырвали, в следующую субботу мама принесла маленький горшочек с саженцами розы. Розу посадили и стали поливать каждый раз, когда приходили к дедушкиной могиле.— Почему мы поливаем цветы на чужой могиле? — спросил Сережа.— Чужих могил нет, — ответил папа. — Все могилы — человеческие.